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L'assalto orrendo
I veri eroi della Gerusalemme liberata

dedicato a Stefano Brugnolo

Un'incisione di Jean Dambrun, che riprende la magnifica illustrazione di uno dei piu importanti
disegnatori del Settecento, Charles Nicolas Cochin, nell'edizione parigina della Gerusalemme
liberata del 1785-1786, a pagina 238, ci propone un episodio decisivo del poema.

E il momento — fra la fine del canto XVIII e l'intero canto successivo — in cui la citta santa sta per
essere espugnata dall'esercito crociato («espugnata terray, XIX, 29, 5).

L'immagine, forse pit d'ogni commento, ha la maestria e l'estro di saper cogliere la drammaticita, e
persino la crudelta, della situazione.

E una fase decisiva del conflitto: una volta dissipati i fantasmi della selva e repressi i deplorevoli
tormenti amorosi di Rinaldo, i carpentieri cristiani costruiscono formidabili «novi ordigni di guerra,
e insolite armi» (XIX, 3, 6), e tre grandi torri d'assalto, cosicché con possenti grida d'esultanza
l'esercito crociato dilaga dentro le mura di Gerusalemme, sopraffatta e umiliata, fra cataste spaventose
di morti e mutilati, cadaveri straziati, corpi dilaniati. Difficile immaginare uno spettacolo piu feroce.

Entra allor vincitore il campo tutto

Per le mura non sol, ma per le porte.

Ch’¢ gia aperto, abbattuto, arso, e distrutto
Cio che lor s’opponea, rinchiuso e forte.
Spazia I’ira del ferro: e va col lutto

E con ’orror, compagni suoi, la morte.
Ristagna il sangue in gorghi, e corre in rivi
Pieni di corpi estinti, e di mal vivi.

Canto XVIII, ottava 105

[...]

Mentre qui segue la solinga guerra,
Che privata cagion f¢ cosi ardente,
L’ira de’ vincitor trascorre, ed erra

Per la Citta sul popolo nocente.

Or chi giammai dell’espugnata terra
Potrebbe appien I’immagine dolente
Ritrarre in carte? od adeguar, parlando,
Lo spettacolo atroce e miserando?

Ogni cosa di strage era gia pieno:

Vedeansi in mucchi e in monti i corpi avvolti.
La i feriti su i morti, e qui giacieno

Sotto morti insepolti egri sepolti.

Fuggian, premendo i pargoletti al seno,

Le meste madri co’ capelli sciolti;

E ’1 predator, di spoglie e di rapine

Carco, stringea le vergini nel crine.

Canto XIX, ottave 29-30

L'illustrazione di Cochin rappresenta con efficacia l'efferatezza della scena.
L'esercito crociato fa irruzione nel campo pagano, compie spaventosa strage di nemici, infierisce sui



feriti e addirittura sui cadaveri, a terra giacciono corpi mutilati e straziati, membra e testa sfigurate. |
disegni di Cochin, qui e in altri passaggi del poema (come vedremo alla fine del XIX e all'inizio del
XX canto), insistono con audacia, e forse persino con coraggiosa arditezza e ostentazione, sull'orrore
dello spettacolo, sulla crudelta della carneficina crociata, su quello che, non a caso, lo stesso autore
definisce un «assalto orrendo» (XVIII, 66, 5), e che, ancor piu efficacemente, in un crescendo di
gravita, da li a poche ottave, sconvolge uno dei personaggi piu teneri e puri, pit commoventi e integri
dell'opera, Erminia: lei che «schiva ed aborra in qual si voglia modo/ contaminarsi in atto alcun di
frodo» (XIX, 89, 7-8) e che, aprendo il suo cuore a Vafrino, confessa di essere annichilita da «tanta
strage vedendo e tante prede» (XIX, 93, 2) da parte dell'esercito del “pio” Goffredo. D'altro canto, a
irrobustire l'idea della ferocia dell'aggressione crociata, basterebbe un semplice ma non banale
computo di quante volte si associa all'operazione militare del “pio” Goffredo l'attributo di «assalto»
(ben 648 volte, nell'arco dei venti canti), a sottolineare I'immagine d'una truce aggressione contro un
popolo che, di fronte ai «novi ordigni di guerra» allestiti dai crociati, non puo che cedere ad una
«disperata difesa» (XVIII, 104, 6).

Vale la pena interrogarsi, dunque, sulle ragioni dell'insistenza d'una descrizione cosi circostanziata,
d'un massacro cosi sanguinario, che Cochin ha saputo ben cogliere: un'insistenza che raggiunge, si, il
suo apice in questi ultimi canti della Liberata ma che viene, in realta, preparata nel corso di tutta
l'opera, disseminata d'indizi fin dai primi versi.

Per tentare una risposta, o quanto meno un'ipotesi di argomentazione rispetto ai grandi meccanismi
che sovrastano il poema, al gioco strutturale che elabora con maestria il Tasso a livello macroscopico
al fine di restituire l'antico conflitto fra dovere e amore, in un lacerato manierismo dotato di un climax
ascendente, teatrale e angoscioso, conviene partire dal basso, dal “particulare”, da un'esperienza
amorosa in qualche modo paradigmatica (per certi aspetti replicabile, come vedremo, nelle sue
dinamiche, in altre esperienze amorose), nel percorso di ascese e discese, nel «ritmo alterno di spinte
e controspinte» (Lanfranco Caretti), di abbandoni e riprese, distacchi e riavvicinamenti, pentimenti e
irriducibili ostinazioni, tormenti e rimpianti, ricadute e ripensamenti: ossia l'esperienza amorosa di
Armida e Rinaldo, quella che attraversa, senza soluzione di continuita, 'intero svolgimento della
Liberata.

Un'esperienza amorosa, abbiamo detto, talmente paradigmatica da essere un riferimento non solo per
il poema di Tasso (che dovrebbe essere un poema epico sulla guerra ma che diventa in realta uno
struggente romanzo sentimentale), ma anche per la modernita, per i grandi romanzi d'amore del nostro
tempo, potremmo dire persino — forzando, perché no, un po' la mano — per le narrazioni
cinematografiche, film e serie tv, dei nostri giorni. La tragedia d'amore dei due protagonisti tassiani
presenta dinamiche e movimenti non troppo diversi dal romance contemporaneo, che fa risalire il suo
archetipo in Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, ma che, a ben vedere, dovrebbe riconoscere il suo
piu antico modello nelle ottave, di respiro romanzesco, del Tasso.

Dell'incontro amoroso fra Rinaldo e Armida non ci vengono, intenzionalmente, descritte nel dettaglio
le fasi (giacché al canto XIV ci viene fornita, indirettamente, la notizia dal Veglio d'Ascalona che
Rinaldo ¢ stato fatto prigioniero dalla maga Armida, anche se le cose, vedremo, sono un po' piu
complesse), ma prima di quel fatale incontro il poema distribuisce alcuni indizi preziosi che ci aiutano
a vivere il dramma della loro storia e scolpire i loro caratteri.

Sono, per la precisione, indizi di natura opposta.

Si tratta infatti di due campioni di virtu e vizi, in direzioni antitetiche.

Rinaldo, avventuriero, figlio di Bertoldo d'Este, ci viene presentato fin dai primi canti come una
personalita impetuosa e bellicosa, assetato di gloria e trionfi, tant'¢ che ¢ cosi delineato all'inizio, al
canto I (ottava 10):

[...] Rinaldo ed animo guerriero,

E spirti di riposo impazienti.

Non cupidigia in lui d’oro o d’impero,
Ma d’onor brame immoderate, ardenti.

In seguito, al canto III «crollando il gran capo, alza la faccia/piena di si terribile ardimento» (52, 1-



2), € cosi bramoso di vendicare la morte di Dudone e incita cosi «alteramente» d'assalir le mura, che
l'equilibrato Goffredo, giudicando troppo ardita l'impresa, lo invita a trattenersi:

Venia per far nel barbaro omicida
Dell’estinto Dudone aspra vendetta;

E fra’ suoi giunto, alteramente grida:

Or qual indugio ¢ questo? e ché s’aspetta?
Poich’¢ morto il Signor che ne fu guida,
Che non corriamo a vendicarlo in fretta?
Dunque in si grave occasion di sdegno
Esser puo fragil muro a noi ritegno?

Non, se di ferro doppio, o d’adamante
Questa muraglia impenetrabil fosse,
Cola dentro sicuro il fero Argante
S’appiatteria dalle vostr’alte posse.
Andiam pure all’assalto: ed egli innante
A tutti gli altri in questo dir si mosse;
Che nulla teme la sicura testa

O di sassi o di strai, nembo o tempesta.

Canto III, ottave 50-1

Poco piu avanti, al canto V, aspira ad essere il successore di Dudone e a farsi eleggere capo degli
avventurieri, ma, ancora una volta mosso da un impeto d'ira e di sdegno, di vendetta e di focosa
competizione nei confronti del principe Gernando, discendente di re norvegesi, fiero antagonista, che
lo dileggia e lo considera un giovinetto inesperto, lo sfida a duello, lo tempesta di colpi e gli immerge
per ben due volte la spada nel corpo.

E con la man, nell’ira anco maestra,

Mille colpi ver lui drizza e comparte.

Or al petto, or al capo, or alla destra

Tenta ferirlo, ora alla manca parte;

E impetuosa, e rapida la destra

E in guisa tal, che gli occhi inganna e Darte:
Talch’improvvisa, e inaspettata giunge

Ove manco si teme; e fére e punge.

N¢ cesso mai, finché nel seno immersa
Gli ebbe una volta, e due la fera spada.
Cade il meschin su la ferita, e versa

Gli spirti, e I’alma fuor per doppia strada.
L’arme ripone ancor di sangue aspersa

Il vincitor, n¢ sovra lui piu bada;

Ma si rivolge altrove, e insieme spoglia
L’animo crudo, e I’adirata voglia.

Canto V, ottave 30-1

Il gesto feroce di Rinaldo ¢ cosi grave che Goffredo, sostenuto da Raimondo, intende punirlo, e anche
se Tancredi prende le sue difese, ricordando le sue benemeranze, il comandante crociato si dimostra
inflessibile nell'applicazione delle leggi che vietano i duelli fra soldati cristiani, cosicché Tancredi, a
sua volta sostenuto da Guelfo, esorta Rinaldo ad allontanarsi dal campo, insistendo sul fatto che,
quando sopraggiungeranno l'esercito d'Egitto o altro esercito pagano, i1 crociati avvertiranno la
mancanza della sua spada e lo inviteranno a rientrare: sollecita («spronay) in tal modo la vanita
guerriera, l'ambizione, l'orgoglio battagliero di Rinaldo («desio d’eterna ed alma/
Gloriay).

Ben tosto fia (se pur qui contra avremo



L’arme d’Egitto, od altro stuol Pagano)
Ch’assai piu chiaro il tuo valore estremo
N’apparira, mentre starai lontano:

E senza te parranne il campo scemo,

Quasi corpo, cui tronco ¢ braccio 0 mano.
Qui Guelfo sopraggiunge, ¢ i detti approva:
E vuol che senza indugio indi si mova.

At lor consigli la sdegnosa mente
Dell’audace garzon si volge e piega:
Tal ch’egli di partirsi immantinente
Fuor di quell’oste ai fidi suoi non nega.
Molta intanto ¢ concorsa amica gente:
E seco andarne, ognun procura e prega.
Egli tutti ringrazia, e seco prende

Sol due scudieri, e sul cavallo ascende.

Parte; e porta un desio d’eterna ed alma
Gloria, ch’a nobil core ¢ sferza e sprone:
A magnanime imprese intenta ha 1’alma,
Ed insolite cose oprar dispone:

Gir fra’ nemici; ivi o cipresso o palma
Acquistar per la fede, ond’¢ campione:
Scorrer I’Egitto, e penetrar sin dove
Fuor d’incognito fonte il Nilo move.

Canto V, ottave 50-2

Il poema ci presenta, dunque, un «campione» crociato di ambizione e intraprendenza, bramoso di
gloria, cosi desideroso di onori e meriti che non di rado le sue azioni sono mosse dall'istinto e
dell'emotivita.

Sul fronte opposto — ma al tempo stesso tracciata, velatamente, d'un'analoga inclinazione passionale
— troviamo l'abile maga Armida, nipote dell'indovino Idroate, governatore di Damasco, personaggio
di invenzione tassiana «costruito su una vasta gamma di precedenti letterari, da Petrarca a Virgilio,
da Ovidio ad Ariosto» (Emilio Russo), la quale con le sue arti di seduzione, di fascinosa sensualita,
di «civetteria femminile» (Caretti), ma anche con la sua ingegnosa perizia ed eloquenza retorica, getta
scompiglio fra le fila del campo crociato, facendo disperare il povero Goffredo, e mettendo in mostra
la sua natura lascivia e carnale, voluttuosa e concupiscente, tutta orientata nella direzione del
patetismo erotico.

Fa nove crespe 1’aura al crin disciolto,
Che natura per se rincrespa in onde:
Stassi I’avaro sguardo in se raccolto,

E i tesori d’amore, € i suoi nasconde.
Dolce color di rose in quel bel volto
Fra I’avorio si sparge e si confonde:

Ma nella bocca, ond’esce aura amorosa,
Sola rosseggia, e semplice la rosa.

Mostra il bel petto le sue nevi ignude,
Onde il foco d’amor si nutre e desta:
Parte appar delle mamme acerbe e crude,
Parte altrui ne ricopre invida vesta:
Invida, ma s’agli occhi il varco chiude,
L’amoroso pensier gia non arresta;

Che¢ non ben pago di bellezza esterna,
Negli occulti secreti anco s’interna.

Come per acqua, o per cristallo intero
Trapassa il raggio, e nol divide o parte;



Per entro il chiuso manto osa il pensiero
Si penetrar nella vietata parte:

Ivi si spazia, ivi contempla il vero

Di tante maraviglie a parte a parte:
Poscia al desio le narra e le descrive,

E ne fa le sue fiamme in lui piu vive.

Canto IV, ottave 30-32

Ora piu che mai, l'incontro fra questi due opposti protagonisti, Rinaldo e Armida, risulta fatale e
folgorante, preparato con cura per ben quattordici canti, carico di aspettative e suggestioni.

In tal modo, Tasso, in un piu vasto disegno strutturale, mette in mostra il meccanismo ossia il sistema
retorico che sta alla base di tutta la Liberata (e vedremo anche dell'dminta): sia nel macrocosmo
dell'impianto costruttivo, sia nel microcosmo delle scelte stilistiche emerge il sistema dell'ossimoro o
meglio ancora del chiasmo, della disarmonia divergente, della collisione fra elementi antitetici, della
«posizione incrociata di elementi corrispondenti in gruppi corrispondenti» (Ezio Raimondi), volto ad
enfatizzare l'effetto della dissonanza e del contrasto.

Il culmine drammatico di questa vicenda, dopo il fantastico e avventuroso viaggio di Carlo e Ubaldo
che in qualche modo prepara — per contrasto — la forza tragica della storia, ¢ il canto XVI, dove si
frantuma l'idillio amoroso di Rinaldo ed Armida e dove, meglio che in qualsiasi altro passaggio del
poema, possiamo registrare in modo esemplare il movimento di «spinte e controspinte», di violenti
conflitti che si riverbera poi in molte altre situazioni — non solo amorose — della Liberata. L'autore,
che qui raggiunge il vertice della propria maestria poetica, armonizza con sapienza motivi lirico-
elegiaci, all'inizio della scena, con motivi sempre piu drammatici e struggenti, facendo vivere al
lettore il crescere della tragedia, a tratti ossessiva e violenta, della lacerazione amorosa.

L'intero episodio si gioca sull'accostamento di elementi opposti, sul contrasto deflagrante di poli
antitetici, in cui un ruolo significativo ¢ deciso — ancor piu che da Rinaldo — dalla problematica e
toccante figura di Armida.

Una volta giunti a destinazione, nel palazzo di Armida sulle isole Fortunate, ed aver superato,
impassibili, le delizie del giardino incantato, appena la maga si ritira e si scioglie dalle braccia di
Rinaldo, 1 due guerrieri Carlo e Ubaldo «che tra i cespugli eran celati, /scoprirsi a lui pomposamente
armati» (XVI, 27, 7-8).

Su questo primo fulcro antinomico (armi/amore, onore/ sentimento, dovere/piacere) la situazione
comincia a precipitare. Alla vista del proprio aspetto, riflesso nel «terso adamantino lucido scudo» di
Ubaldo, Rinaldo si rende conto di non essere coperto di «militar fero instrumento», abbassa lo sguardo
e da I'avvio ad un'ottava che potrebbe essere il calco perfetto di un sonetto del Canzoniere:

Qual uom da cupo e grave sonno oppresso
Dopo vaneggiar lungo in se riviene;

Tal ei torno nel rimirar se stesso:

Ma se stesso mirar gia non sostiene.

Giu cade il guardo: e timido e dimesso
Guardando, a terra la vergogna il tiene.

Si chiuderebbe e sotto il mare e dentro

11 foco, per celarsi, e giu nel centro.

Canto XVI, ottava 31

E di non poco conto che l'inizio di questa sorta di metamorfosi spirituale di Rinaldo si apra con
un'ottava di cosi spiccata ascendenza petrarchesca — modello di forma che, com'e noto, sottende tutto
il poema —, sia per la fitta gamma di riferimenti tematici, sia per le singole scelte lessicali, perché
l'autore intende rimarcare la complessita del travaglio del protagonista, per molti aspetti simile a
quello di Francesco nel Secretum e dell'io lirico del Canzoniere. 11 «sonnoy in cui ¢ immerso Rinaldo,
voce che rimanda palesemente al «sonno» dantesco del primo canto infernale ma ancor prima al
Consolatione Philosophiae di Boezio (molto vicino a Sant'Agostino) e a molti passaggi delle Sacre
Scritture, allude ad uno stato di debolezza, di incapacita di agire, d'indolenza, di mancanza di volonta,



d'immobilitd molto prossimo all'accidia (o aegritudo) del Secretum di Petrarca e che, non a caso,
determina il peccato di lasciarsi andare al piacere dei sensi, al trasporto emotivo, in cui (altra frequente
espressione petrarchesca) Rinaldo «vaneggia» e di cui, ora, si «vergogna». Questa fitta trama di
occorrenze stilistiche — che si ritrova diffusamente nella Liberata — mutuata dal lessico del Canzoniere
ha l'effetto di accentuare il dissidio che tormenta Rinaldo, che sebbene sara risolto con l'adesione
ultima alla severa legge dell'onore e si liberera, vedremo, nell'epilogo del poema con una feroce e
«mostruosa» violenza aggressiva (al punto che Rinaldo fara strage dei nemici con un accanimento
inusitato), eppure resta sempre sotto traccia, sommersa, come un assillo che cova e a tratti rispunta al
pensiero e al contatto con Armida.

Ma, dicevamo, questo tormento riesce ancor piu evidente e, si direbbe, paradigmatico nella figura di
Armida, con esiti, tuttavia, opposti, con scelte e comportamenti contrari, € proprio per questo degni
di nota. Anche Armida ¢ combattuta, ma fra due estremi diversi rispetto a quelli che assillano Rinaldo.
Al cospetto di Rinaldo (ovvero al cospetto della forza del suo sentimento medesimo), Armida
abbandona le sue arti magiche, I'ingannevole attrattiva dei suoi sortilegi, il suo astuto e perverso
adescamento coi artifici dissimulatori, e rivela tutta la debolezza, l'impotenza, la fragilita di un
sentimento umiliato, sincero, struggente.

Vale la pena soffermarsi, per intero, su queste magnifiche e giustamente celebri ottave, che ci
restituiscono, con un'intensita che di rado ci ha consegnato la letteratura italiana, il dramma bruciante
ed onesto di una donna nella sua piu nuda umanita.

Volea gridar: dove, o crudel, me sola
Lasci? ma il varco al suon chiuse il dolore:
Sicche torno la flebile parola

Piu amara indietro a rimbombar sul core.
Misera, i suoi diletti ora le invola

Forza e saper del suo saper maggiore.

Ella se ’l vede, e invan pur s’argomenta
Di ritenerlo, e ’arti sue ritenta.

Quante mormoro mai profane note
Tessala maga con la bocca immonda:

Cio ch’arrestar puo le celesti rote,

E I’ombre trar della prigion profonda,
Sapea ben tutto: e pur oprar non puote,
Ch’almen I’Inferno al suo parlar risponda.
Lascia gl’incanti, e vuol provar se vaga

E supplice belta sia miglior maga.

Corre, e non ha d’onor cura o ritegno.

Ahi dove or sono i suoi trionfi e i vanti?
Costei d’Amor, quanto egli ¢ grande, il regno
Volse e rivolse sol col cenno innanti:

E cosi pari al fasto ebbe lo sdegno,

Ch’amo d’esser amata, odio gli amanti:

S¢ gradi sola, e fuor di s¢ in altrui

Sol qualche effetto de’ begli occhi sui.

Or negletta e schernita, e in abbandono
Rimasa, segue pur chi fugge e sprezza:

E procura adornar co’ pianti il dono
Rifiutato per se di sua bellezza.

Vassene; ed al pi¢ tenero non sono

Quel gelo intoppo e quella alpina asprezza,
E invia per messaggieri innanzi i gridi:

N¢ giunge lui pria ch’ei sia giunto ai lidi.

Forsennata gridava: - O tu che porte
Teco parte di me, parte ne lassi;
O prendi I'una o rendi 1’altra, o morte



Da insieme ad ambe: arresta, arresta i passi,
Sol che ti sian le voci ultime porte,

Non dico i baci; altra piu degna avrassi
Questi da te. Che temi, empio, se resti?
Potrai negar, poi che fuggir potesti.

Canto XVI, ottave 36-40

Non siamo piu di fronte ad una maga («lascia gl’incanti»), ma ad una donna che tenta con la sola
potenza del suo sentimento, con la confessione onesta del suo amore, di conquistare il cuore di
Rinaldo («vuol provar se vaga/e supplice belta sia miglior magay).

In altre parole, comincia qui per Armida un percorso di trasformazione inverso rispetto a quello
dell'amato: per lui era il percorso dalle delizie dell'amore (éros) al severo rigore dell'onore e del dovere
(ragione). Per Armida, di contro, ¢ il percorso dall'arte dissimulatrice della seduzione (ragione: un'arte
che presuppone astuzia e malizia, ovvero l'uso d'un raggiro razionalistico) alla franca schiettezza del
trasporto amoroso (éros).

La maga si ¢ tolta la maschera. Mostra chi ¢. Abbandona I'espediente dei sortilegi. Si tratta d'uno
svelamento totale, senza pudore né riserve, senza vergogna o inibizioni, che Armida portera avanti,
in un coerente crescendo di intensitda e persino di devozione, al limite del parossismo e della
mortificazione, da questo momento fino alla fine del poema al canto XX, dove — vedremo — aprira il
suo cuore a Rinaldo con un impeto cosi incondizionato da avere i caratteri d'una pura devozione. Cid
che colpisce in questo abbandono di Armida, che suona addirittura come una consacrazione, ¢
appunto la coerenza, l'onesta e in qualche maniera lo spirito titanico che lo sorregge, in una
professione di fede sconvolta e dissennata che prorompe nella magnifica ottava 40:

Forsennata gridava: - O tu che porte

Teco parte di me, parte ne lassi;

O prendi I'una o rendi 1’altra, o morte

Da insieme ad ambe: arresta, arresta i passi,
Sol che ti sian le voci ultime porte,

Non dico i baci; altra piu degna avrassi
Questi da te. Che temi, empio, se resti?
Potrai negar, poi che fuggir potesti.

A nulla valgono le preghiere, i piu sofisticati ragionamenti sugli effetti dell'amore, l'accorata
dichiarazione di Armida. Rinaldo, imperturbabile, resta ancorato alla severa legge dell'onore, non ha
pieta per i supplichevoli gesti della donna (e neppure per il segreto sentimento che cova in se stesso),
resiste ad ogni approccio e ad ogni contatto fisico, e getta la maga nella disperazione piu struggente.

Misera! ancor presumo? ancor mi vanto
Di schernita belta che nulla impetra? -
Volea piu dir; ma I’interruppe il pianto,
Che qual fonte sorgea d’alpina pietra.
Prendergli cerca allor la destra o ’1 manto,
Supplichevole in atto, ed ei s’arretra.
Resiste, e vince: e in lui trova impedita
Amor I’entrata, il lagrimar 1’uscita.

Canto XVI, ottava 51

Tant'¢ che, al termine della disperata dichiarazione d'amore che si trasforma poi in aspra invettiva
contro il «crudele» Rinaldo, Armida perde in sensi, tramortita di dolore:

[..]

Or qui manco lo spirto alla dolente;
N¢ quest’ultimo suono espresse intero:
E cadde tramortita, e si diffuse

Di gelato sudore, e i lumi chiuse.



Canto XVI, ottava 59, 5-8

Compare cosi, per la prima volta, il binomio amore-morte che avra un ruolo decisivo nello sviluppo
futuro del dramma di Armida (sara centrale nel canto d'epilogo, a cui riserveremo un esclusivo
commento) e che rappresenta un pilastro capitale di tutta la poetica tassiana, di cui basterebbe fare un
sommario — ancorché paradigmatico — campionario di esempi.

E I'ombra minacciosa della morte che incombe sull'intero dissidio di Aminta fin dal primo atto («io
sono homai si prossimo a la morte, /Ch’¢ ben ragion, ch’io lasci, chi ridica/ La cagion del morire, e
che I’incida/ Ne la scorza d’un faggio, presso il luogo,/ Dove sara sepolto il corpo essangue» Aminta,
atto I scenda 2), che lo accompagna in uno struggente crescendo di tormento fino al definitivo rifiuto
di Silvia (anch'ella, peraltro, combattuta fra dovere e amore, e repressa dalla severa disciplina della
«vergognay) e che infine lo condurra al suicidio (scampato per pura fatalita secondo un abile quanto
improbabile espediente romanzesco che non attenua la forza drammatica dell'evento, il che certifica
che sotto l'elusivo impianto pastorale I'dminta nasconde un'atmosfera grave e penosa, decisamente
drammatica, come giustamente osservo, fra i primi, Bortolo Tommaso Sozzi: «Un esame diretto e
concreto degli elementi della favola [...] ne rivela, sotto 1'involucro bucolico e di 1a dalle concessioni
all'arcadico e al melodrammatico, o al madrigalesco, o alla piacevolezza discorsiva, l'intima serieta,
la maturita spirituale e artistica, la complessita e 1'eccezionale equilibrioy).

Sara la stessa morte che, qualche anno piu tardi (nel 1582, ma gia, in embrione, nel Galealto Re di
Norvegia del 1573), con analoghe sembianze e analoghi esiti, incombera sulla tragedia dalle tinte
gotiche 1/ Re Torrismondo, non a caso ambientata in uno fosco scenario nordico (secondo la fonte
documentata con filologica adesione della Historia de gentibus septentrionalibus di Olao Magno),
«dove la materia tragica, secondo la poetica tassiana, ¢ piegata ad un'acuta indagine interiore
assecondata dalla musicalita dei versi» (Nicola Bonazzi) e dove attorno al nodo conflittuale tra liberta
delle passioni e necessita di stato e di dignita, si consumera il doppio suicidio di Torrismondo e Alvida,
piegati dalla macchia dell'incesto involontario in una serie di agnizioni folgoranti, ma esternato anche
dagli strazianti monologhi di Rosmonda e della Regina, e cosi ben esemplificato, in una sorta di glossa
e riflessione nei panni dell'autore, dall'icastica lapidaria espressione di Germondo («di tal nome
onori/L’acerba morte mia, che tutto solve, /Fuor che 1’obbligo mio, ch’a voi mi strinse/Vivete voi,
che ’l valor vostro ¢ degno/ D’eterna vita, e 1’amicizia, e 'l merto. /lo chiedo questa grazia a voi
morendoy, Torrismondo, atto V, scena 5).

Insomma ritorna di continuo questo tema: la morte risolve i conflitti delle anime tassiane.

E la forza incrollabile dell'onore, del dovere, della regola, molto simile al concetto di “orgoglio” del
romanzo di Jane Austen, una scrittrice che ben conosceva la cultura del Rinascimento e che con ogni
probabilita aveva letto le ottave del Tasso, come molti suoi colleghi inglesi romantici, amanti del
poema e del mito del poeta ferrarese, da Byron (che gli dedico il suo Lament of Tasso) a Goethe (che
ne aveva immortalato l'immagine nel celebre dramma Torguato Tasso): quell'orgoglio che
irreggimenta i comportamenti dei protagonisti, che soffoca la pulsioni interiori e reprime lo slancio
sentimentale. E lo stesso orgoglio che nel romanzo del 1833, forse il primo Bildungsroman

al femminile, trova la sua sofferta eroina in Elizabeth Bennet ma che ha i suoi antenati piu diretti
nell'Armida della Liberata e nella Silvia della pastorale Aminta, dove per l'appunto 1'orgoglio «¢& una
creatura che abita in profonditi e tocca le fondamenta dal nostro stare al mondo. E l'opinione
ingombrante che abbiamo di noi stessi: non solo (e non tanto) I'autostima, non solo il lignaggio e altre
forma di appartenenza, ma l'identita, la visione interiore e soprattutto l'attesa e la pretesa di
riconoscimento. E un motore delle decisioni, forse discutibile, ma potente quanto il desiderio. Eppure
contiene qualcosa di irrisolto, una debolezza. La possibilita di generare fratture» (una riflessione di
Letizia Pezzali sulle protagoniste della Austen, che si puo facilmente adattare alle eroine tassiane).
La dinamica ¢ la medesima della Gerusalemme liberata. Lo stesso respiro romanzesco, la stessa
impossibilita di scegliere liberamente dentro le maglie di un mondo restrittivo.

Ma l'aspetto interessante ¢ che nella tessitura della Liberata questo eterno conflitto ¢ risolto in modo
singolare e speciale proprio dai protagonisti pagani: gli unici, indistintamente, che sebbene siano i
nemici da combattere, gli infedeli, le figure negative, in realta affrontano e rompono la barriera della



disciplina, stanno di fronte con franchezza alle loro aspirazioni soggettive e spalancano
coraggiosamente la porta del cuore.

Non ¢ cosa di poco conto.

L'autore costruisce questa opposizione, quasi come un calco ripetitivo, in tutte le vicende amorose
del poema, nell'irresolubile compresenza fra desiderio e sacrificio, amore e sofferenza, dove l'unica
evenienza di liberazione che sembra configurarsi ¢ quella della morte: «Aspetto cardine dell'utopia
tassiana, che colloca éros al centro di un discorso altro rispetto al mondo del perenne confligere: anche
eéros, pero, nasce e si sviluppa come conflitto, come opposizione, € esso stesso la cartina da tornasole
che fa emergere le lacerazioni che dividono, fin nella loro intimita soggettiva, i vari personaggi. Ma
eros suggerisce anche le strade della conciliazione, dell'abbandono fiducioso, tutte impervie
comunque, tutte lastricate dalla presenza incombente della Morte» (Gian Mario Anselmi).

Tasso replica questo meccanismo del «perenne confligere», con I'ombra incombente e minacciosa
della morte, in modo emblematico nella storia di Armida e Rinaldo, cosi come in quella di Tancredi
e Clorinda, di Erminia e Tancredi, e persino, in qualche misura, di Olindo e Sofronia (e in una
declinazione non sentimentale ma bellica in Goffredo e Solimano), ma con un tratto peculiare pero:
il conflitto viene fronteggiato ed esorcizzato in maniera opposta dai guerrieri crociati e dagli infedeli
pagani.

Il sistema del mirabile scontro fra forze opposte (amore/onore; cristiani/pagani; cielo/terra; concilio
divino/forze demoniache; selva/citta) su cui si sorregge 1'intera opera tassiana, riconducibile in chiave
di partitura retorica, a livello lessicale e a livello strutturale, al sistema dell'ossimoro e della
costruzione chiastica (e non solo per la Liberata ma anche per opere teatrali come Aminta, dove
l'applicazione del chiasmo si rivela come idonea soluzione per tenere insieme il delicato intreccio di
Unita e Varieta*), ha riuscite, influssi, effetti diversi nei due campi divergenti: quello delle forze
crociate, che si propongono di «liberare» la citta santa con un «orrido assalto», e quello delle forze
pagane che si pongono in una condizione di «difesay.

L'ultimo canto, in tal senso, riveste un ruolo esemplificativo.

Ci troviamo di fronte, ancora una volta, ad un sistema di opposizioni, condotto qui alle sue estreme
conseguenze e teso a caratterizzare, proprio attraverso l'esasperazione del conflitto e del dramma
individuale, i caratteri dei personaggi.

Le fila della storia vengono riannodate. Ritroviamo i due protagonisti al termine del loro tormentato
percorso d'amore.

Da un lato si profila la sagoma di Rinaldo.

Gia nei canti precedenti l'esercito crociato ha preparato il suo «assalto orrendo» attraverso una
sofisticata strategia d'accerchiamento, allestendo sanguinarie macchine da guerra e quindi
consumando un'aggressione cosi feroce che non si limita alla semplice «liberazione» della citta santa,
come s'era prospettato nel I canto («a liberar Gerusalemme oppressa», 12, 4), ma si trasforma ben
presto in una selvaggia repressione, in un'accanita e violenta carneficina, in una strage disumana con
corpi dilaniati e brutalizzati, come rappresenta bene l'illustrazione di Cochin e altrettanto
efficacemente Tasso riesce a mettere in scena:

Entra allor vincitore il campo tutto

Per le mura non sol, ma per le porte.

Ch’¢ gia aperto, abbattuto, arso, e distrutto
Cio che lor s’opponea, rinchiuso e forte.
Spazia I’ira del ferro: e va col lutto

E con ’orror, compagni suoi, la morte.
Ristagna il sangue in gorghi, e corre in rivi
Pieni di corpi estinti, e di mal vivi.

Canto XVIII, ottava 105
Fra gli assalitori si distingue, per brutalita e efferatezza, il nostro Rinaldo, che tuttavia nel compiere

la sua “doverosa” strage, spargendo fiume di sangue nemico, frastornato egli stesso dai corpi che la
legge militare gli impone di sterminare, eppure, di continuo cerca con lo sguardo il profilo della sua



amata Armida, il cuore ancora palpita per lei. Sotto la forza muscolosa del suo corpo che ¢ costretta
a massacrare i nemici, c'¢ una forza piu intima e segreta, ma non meno possente, che lo tormenta: ¢
la forza dell'amore.

Seguiamo la scena.

Come 1 crociati fanno scempio, senza pieta, di «popolo nocente» (XIX, 29, 4), quindi non solo di
soldati pagani, ma anche di popolazione civile, di donne e bambini, con maggior ferocia si scatena la
furia di Rinaldo, colto da «un'ira» veemente come quella di un «lupo predatore». E un massacro
d'inaudita violenza, una cieca sete di sangue e di sterminio a cui sono dedicate ben sei ottave che vale
la pena leggere per intero.

Ogni cosa di strage era gia pieno:

Vedeansi in mucchi e in monti i corpi avvolti.
La i feriti su i morti, e qui giacieno

Sotto morti insepolti egri sepolti.

Fuggian, premendo i pargoletti al seno,

Le meste madri co’ capelli sciolti;

E ’1 predator, di spoglie e di rapine

Carco, stringea le vergini nel crine.

Ma per le vie che al piu sublime colle

Saglion verso Occidente, ov’¢ il gran Tempio,
Tutto del sangue ostile orrido e molle
Rinaldo corre, e caccia il popolo empio.

La fera spada il generoso estolle

Sovra gli armati capi, e ne fa scempio.

E schermo frale ogni elmo ed ogni scudo:
Difesa ¢ qui I’esser dell’arme ignudo.

[...]

Qual lupo predatore all’aer bruno

Le chiuse mandre insidiando aggira,
Secco I’avide fauci, e nel digiuno

Da nativo odio stimolato e d’ira;

Tale egli intorno spia s’adito alcuno
(Piano od erto che siasi) aprirsi mira.

Si ferma alfin nella gran piazza: e d’alto
Stanno aspettando i miseri 1’assalto.

In disparte giacea (qual che si fosse

L’uso a cui si serbava) eccelsa trave:

Neé cosi alte mai, n¢ cosi grosse

Spiega I’antenne sue Ligura nave.

Ver la gran porta il Cavalier la mosse

Con quella man, cui nessun pondo ¢ grave:
E recandosi lei di lancia in modo,

Urto d’incontro impetuoso e sodo.

Restar non pud marmo o metallo innanti
Al duro urtare, al riurtar piu forte.
Svelse dal sasso i cardini sonanti:
Ruppe i serragli, ed abbatte le porte.
Non D’ariete di far piu si vanti;

Non la bombarda fulmine di morte.

Per la dischiusa via la gente inonda,
Quasi un diluvio, e ’l vincitor seconda.

Rende misera strage atra e funesta
L’alta magion, che fu magion di Dio.
O giustizia del Ciel, quanto men presta
Tanto piu grave sovra il popol rio!



Dal tuo secreto provveder fu desta
L’ira ne’ cor pietosi, e incrudelio.

Lavo col sangue suo 1I’empio Pagano
Quel tempio che gia fatto avea profano.

Canto XIX, ottave 30-1, 35-8

Ed ¢ la stessa ferocia che Rinaldo manifestera, nel canto successivo, seguito da altri compagni
trascinati, ipnotizzati, dal suo carisma rabbioso, alle prese con l'ultimo definitivo assalto al popolo
pagano, che determinera la fine del confitto, in sei ottave d'una ferocia inaudita, con un'insistenza
ostinata per immagini truculenti, corpi dilaniati, sangue in mezzo alla polvere, fremiti di furore,
terremoto di grida, orrendo e mostruoso appetito di morte, un impietoso inferire sulle vittime
agonizzanti (uno scenario spaventoso e ripugnante che ci riporta alla mente certe pagine di Piero
Camporesi, straordinario filologo e antropologo, capace di ricostruire gli aspetti d'un'umanita
oltraggiata e tiranneggiata dalla fame, dalla miseria, dalla squallida degradazione).

Cosi si combatteva, e in dubbia lance
Col timor le speranze eran sospese.
Pien tutto il campo ¢ di spezzate lance,
Di rotti scudi, e di troncato arnese:

Di spade ai petti, alle squarciate pance
Altre confitte, altre per terra stese:

Di corpi, altri supini, altri co’ volti,
Quasi mordendo il suolo, al suol rivolti.

Giace il cavallo al suo signore appresso:
Giace il compagno appo il compagno estinto:
Giace il nemico appo il nemico, e spesso

Sul morto il vivo, il vincitor sul vinto.

Non v’¢ silenzio, ¢ non v’¢ grido espresso;
Ma odi un non so ché roco ¢ indistinto:
Fremiti di furor, mormori d’ira,

Gemiti di chi langue, e di chi spira.

L’arme, che gia si liete in vista foro,
Faceano or mostra spaventosa e mesta.
Perduti ha i lampi il ferro, i raggi 1’oro:
Nulla vaghezza ai bei color piu resta.
Quanto apparia d’adorno e di decoro

Ne’ cimieri e ne’ fregi, or si calpesta.

La polve ingombra cid ch’al sangue avanza.
Tanto i campi mutata avean sembianza!

Gli Arabi allora, e gli Etiopi, e i Mori,
Che I’estremo tenean del lato manco,
Giansi spiegando e distendendo in fuori:
Indi giravan de’ nemici al fianco.

Ed omai sagittari e frombatori
Molestavan da lunge il popol Franco;
Quando Rinaldo e ’1 suo drappel si mosse:
E parve che tremoto, e tuono fosse.

Assimiro di Meroe, infra 1’adusto
Stuol d’Etiopia, era il primier de’ forti.
Rinaldo il colse ove s’annoda al busto
Il nero collo, e ’1 fé cader tra’ morti.
Poich’eccito della vittoria il gusto
L’appetito del sangue e delle morti
Nel fero vincitore, egli f¢ cose
Incredibili, orrende, ¢ mostruose.



Di¢ piu morti che colpi; e pur frequente
De’ suoi gran colpi la tempesta cade.
Qual tre lingue vibrar sembra il serpente,
Che la prestezza d’una il persuade;

Tal credea lui la sbigottita gente

Con la rapida man girar tre spade.
L’occhio al moto deluso il falso crede,

E ’l terrore a que’ mostri accresce fede.

Canto XX, ottave 50-5

Non c'¢ nulla di eroico in tutto questo.

Nell'invasione e nell'occupazione della «espugnata terra» (XIX, 29, 5, tant'¢ che meglio si addice,
nella versione successiva che Tasso scegliera, l'attributo di Congquistata anziché di Liberata), nella
distruzione di queste «mura» e di queste «porte» dove tutto ¢ «aperto, abbattuto, arso e distrutto» e
dove «spazia l'ira del ferro: e va col lutto/ e con l'orror, compagni suoi, la morte» e dove «ristagna il
sangue in gorghi, e corre in rivi/ pieni di corpi estinti, € di mal vivi» (XVII, 150), non c'¢ nulla di
eroico. Nonostante l'intento, assennato e redentore, dichiarato nella protasi, di liberare la citta dagli
infedeli, «fondando in Palestina un novo regno/ ov’abbia la pieta sede sicura» (I, 23, 5-6), in questa
strage sanguinaria non si riconosce la luce della grandezza, della nobilta ardimentosa, del valore epico.
Non c'¢ nulla di eroico, ripetiamo.

E qualcosa di ben diverso rispetto all'entusiasmo solenne e leggendario che c'¢ stato tramandato della
prima crociata, quel Deus vult! che gridavano le folle il 27 novembre 1095 a Clermont in Francia,
quando il papa Urbano II pronuncio le parole della Crociata per la riconquista di Gerusalemme. Tasso
va ben oltre la rappresentazione del massacro che comunque venne documentato da cronisti e
testimoni: «non dava solamente travaglio il veder corpi lacerati spiccati da i corpi, e le teste spiccate
da i busti, ma era una cosa spaventevole ancora veder i vincitori tutti sanguinosi, dalle piante de i
piedi fin alla testa, che mettevano orrore a tutti quelli che rincontravano» (Guglielmo di Tiro, Historia,
VIII, 20). E di certo non v'¢ ombra di quell'entusiasmo giovanile che Tasso sedicenne espresse
nell'abbozzo delle 116 ottave del Gierusalemme.

Siamo ben oltre. Ora siamo di fronte ad una singolare caparbieta, perseveranza, si direbbe quasi
ossessione, in numerosi canti, nella descrizione particolareggiata di dettagli sinistri, di selvagge
brutalita, di minuziosi risalti delle atrocita compiute dai crociati. C'¢ da domandarsi cosa Tasso
volesse consegnarci davvero, perché ¢ evidente che la rappresentazione di una repressione cosi
accanita ha valenze simboliche che rimandano ad altro, ossia con ogni probabilita ad una sfera umana,
esistenziale, psicologica, oltre che ovviamente storico-culturale in margine alla societa della
Controriforma. E come se il Tasso, in questo singolare Manierismo irrisolto, nell'irresolubile
compresenza di questi opposti, volesse raffigurare la drastica — e in qualche modo necessaria —
inibizione di ogni pulsione, di ogni impulso, di ogni istinto ludico, edonistico, sensuale. Come dire
che le istanze della ragione, del dovere, della regola di stato, della ferrea logica dell'onore, delle
istituzioni controriformistiche con inesorabile fermezza debbano soffocare le pericolose e insidiose
spinte naturali dell'uvomo, le tentazioni verso l'irrazionale, il piacere, la liberta. Rinaldo, nel momento
in cui infierisce in modo cosi accanito sui cadaveri dei pagani, intende sopprimere qualcosa che
ancora lo tormenta, una zona oscura dentro di sé, il torbido e 1'equivoco che lo tortura. Le spade
acuminate che entrano nei corpi dei nemici, che lacerano le carni, che straziano gli avversari e si
accaniscono persino sulle membra senza vita dei pagani, abbattuti, nella polvere, nel fango, nel
sangue, sono la metafora di una carneficina piu intima, personale, contro le istanze irrazionali
dell'éros che covano nell'oscurita.

E l'ignoto che spaventa e che deve essere fatto a pezzi, senza clemenza.

In tal senso, ancor piu interessante ¢ I'analisi di come, al contrario, reagiscono i personaggi pagani di
fronte all' «ira del ferro» crociato: Armida, prima di tutto, nella sua complicata e alterna vicenda
d'amore con Rinaldo, ma anche Solimano, Argante, Erminia. In questo gioco di spinte e controspinte
il movimento dei pagani ¢ nella direzione opposta.

Ci ¢ gia stata rivelata, al canto XVI, un'immagine sorprendente di Armida nell'atto di togliersi la



maschera, di abbandonare le simulazioni delle arti e dei sortilegi, e di manifestare i propri sentimenti
con una confessione di virulenta disperazione. La maga ha ormai rinunciato ad ogni frode e si apre,
senza freni, ora nella direzione della rabbia e della sete di vendetta (fra la fine del canto XVI e gran
parte del canto XVII), ora nella direzione di un amore tormentato, esposto e denudato (nei canti XIX
e XX, «in s¢ romita e sospirosa [...], umidi gli occhi e gravidi di perley», XIX, 67, 3, 8). Tasso sviscera,
attraverso la figura di Armida, cosi come fara due secoli dopo Jane Austen con le sue protagonisti
femminili, tutte le sfaccettature piu intime delle sofferenze d'amore, dalla lacerazione per la mancata
corresponsione, alle languide o penose o patetiche preghiere di contraccambio amoroso, fino ad una
cieca ed insana furia vendicativa. L'apice di quest'esplorazione psicologica lo troviamo nel canto
conclusivo. Qui siamo al cospetto di un'Armida sconcertante, una vera e propria metamorfosi rispetto
all'Armida lucida e abile seduttrice dei primi canti: ¢ una donna in ginocchio, impotente, arrendevole,
in «patetica dedizione all'eroe amato [...], ancella devota e sottomessa di Rinaldo» (Caretti). Alla sua
inquietudine struggente, che precipita in un tentativo di suicidio (ancora 1'ombra della morte «che
tutto solve»), che viene scampato dall'intervento provvidenziale, estremo ma mortificante di Rinaldo
che le afferra la mano mentre la donna sta cercando di conficcarsi una lama nel corpo, sono dedicate
ben 15 meravigliose ottave che occorre leggere per intero, nel cl/imax emotivo che l'autore riesce a
consegnarci.

Gia di tanti guerrier cinta e munita,

Or rimasa nel carro era soletta.

Teme di servitute, odia la vita,

Dispera la vittoria, e la vendetta.

Mezza tra furiosa e sbigottita

Scende, ed ascende un suo destriero in fretta.
Vassene, e fugge; e van seco pur anco
Sdegno, ed Amor, quasi due veltri al fianco.

Tal Cleopatra al secolo vetusto

Sola fuggia dalla tenzon crudele,
Lasciando incontra al fortunato Augusto,
Ne’ maritimi rischi, il suo fedele,

Che per amor fatto a se stesso ingiusto
Tosto segui le solitarie vele.

E ben la fuga di costei secreta

Tisaferno seguia; ma 1’altro il vieta.

Canto XX, ottave 117-8

Allor si ferma a rimirar Rinaldo

Ove drizzi gli assalti, ove gli aiuti;

E de’ Pagan non vede ordine saldo;

Ma gli stendardi lor tutti caduti.

Qui pon fine alle morti, e in lui quel caldo
Disdegno marzial par che s’attuti.

Placido ¢ fatto; e gli si reca a mente

La Donna che fuggia sola e dolente.

Ben rimiro la fuga: or da lui chiede

Pieta, che n’abbia cura e cortesia.

E gli sovvien, che si promise in fede

Suo cavalier, quando da lei partia.

Si drizza ov’ella fugge, ov’egli vede

Il pi¢ del palafren segnar la via.

Giunge ella intanto in chiusa opaca chiostra,
Che a solitaria morte atta si mostra.

Piacquele assai che in quelle valli ombrose
L’orme sue erranti il caso abbia condutte.
Qui scese dal destriero, e qui depose



E I’arco, e la faretra, e I’armi tutte:
Armi infelici, disse, e vergognose
Ch’usciste fuor della battaglia asciutte,
Qui vi depongo: e qui sepolte state,
Poiche I’ingiurie mie mal vendicate.

Ah, ma non fia che fra tant’armi ¢ tante
Una di sangue oggi si bagni almeno?
S’ogni altro petto a voi par di diamante,
Osarete piagar femminil seno;

In questo mio, che vi sta nudo avante,

I pregi vostri e le vittorie sieno.

Tenero ai colpi ¢ questo mio; ben sallo
Amor, che mai non vi saetta in fallo.

Dimostratevi in me (ch’io vi perdono

La passata vilta) forti ed acute:

Misera Armida, in qual fortuna or sono,

Se sol posso da voi sperar salute!
Poich’ogni altro rimedio ¢ in me non buono,
Se non sol di ferute alle ferute;

Sani piaga di stral piaga d’Amore:

E sia la morte medicina al core.

Felice me, se nel morir non reco

Questa mia peste ad infettar 1’Inferno.
Restine Amor; venga sol sdegno or meco,
E sia dell’ombra mia compagno eterno:
O ritorni con lui dal regno cieco

A colui che di me fé I’empio scherno:

E se gli mostri tal, che, in fere notti,
Abbia riposi orribili e interrotti.

Qui tacque; e stabilito il suo pensiero,

Strale sceglieva il piu pungente e forte;
Quando giunse, e mirolla il Cavaliero

Tanto vicina alla sua estrema sorte,

Gia compostasi in atto atroce e fero,

Gia tinta in viso di pallor di morte.

Da tergo ei se le avventa, e ’l braccio prende
Che gia la fera punta al petto stende.

Si volse Armida, e ’1 rimird improvviso;
Che nol senti quando da prima ei venne.
Alz0 le strida, e dall’amato viso

Torse le luci disdegnosa, e svenne.

Ella cadea, quasi fior mezzo inciso,
Piegando il lento collo: ei la sostenne.
Le fe d’un braccio al bel fianco colonna:
E intanto al sen le rallento la gonna.

E ’1bel volto, e ’1 bel seno alla meschina
Bagno d’alcuna lagrima pietosa.

Quale a pioggia d’argento e mattutina

Si rabbellisce scolorita rosa,

Tal’ ella, rivenendo, alzo la china
Faccia, del non suo pianto or lagrimosa.
Tre volte alzo le luci: e tre chinolle

Dal caro oggetto, e rimirar nol volle.

E con man languidetta il forte braccio
Ch’era sostegno suo, schiva, respinse.
Tento piu volte, e non usci d’impaccio:



Che via piu stretta ei rilegolla e cinse.
Alfin raccolta entro quel caro laccio,
Che le fu caro forse, e se n’infinse,
Parlando incomincio di spander fiumi,
Senza mai dirizzargli al volto i lumi.

O sempre, e quando parti e quando torni
Egualmente crudele, or chi ti guida?
Gran maraviglia che ’I morir distorni,

E di vita cagion sia I’omicida.

Tu di salvarmi cerchi? a quali scorni,

A quali pene ¢ riservata Armida?
Conosco I’arti del fellone ignote;

Ma ben puo nulla, chi morir non puote.

Certo ¢ scemo il tuo onor, se non s’addita
Incatenata al tuo trionfo innanti
Femmina or presa a forza, e pria tradita.
Quest’¢ ’1 maggior de’ titoli, e de’ vanti.
Tempo fu ch’io ti chiesi e pace, e vita:
Dolce or saria con morte uscir di pianti;
Ma non la chiedo a te; ché non ¢ cosa
Ch’essendo dono tuo, non mi sia odiosa.

Per me stessa, crudel, spero sottrarmi

Alla tua feritade in alcun modo.

E se all’incatenata il tosco e I’armi

Pur mancheranno, e i precipizi, e ’1 nodo:
Veggio sicure vie, che tu vietarmi

Il morir non potresti: e ’1 Ciel ne lodo.

Cessa omai da’ tuoi vezzi. Ah par ch’ei finga:
Deh come le speranze egre lusinga!

Canto XX, ottave 121-133

Dunque, si puo certamente parlare di un esito felice della storia amorosa di Rinaldo e Armida, di un
rassicurante happy end (ancora una volta antenato della migliore strategia dei romanzi moderni), ma
sempre nel perimetro legittimante e istituzionale della giustizia crociata (forse un epilogo di maniera,
non troppo diverso da quello dell'Aminta, dove i due amanti coronano la loro storia solo per la
casualita della scampata morte di Aminta). Non a caso, Armida, che ha visto cadere 1 suoi cavalieri
migliori, fugge in una radura e, in preda alla disperazione, medita di togliersi la vita con quelle armi
infelici e vergognose che non sono state capaci di uccidere Rinaldo, il nemico-amante. Ma proprio in
quel momento sopraggiunge il Cavaliero che da tergo ei se le aventa e 'l braccio prende che gia stava
per spingere la spada nel petto (XX, 127). Armida per I’emozione perde i sensi e mentre cade, quasi
fior mezzo inciso,/piegando il lento collo (XX,128), Rinaldo la sostiene facendole d 'un braccio al bel
fianco colonna (evidente rimembranza petrarchesca) e piange commosso. Quando la guerriera
rinviene, Rinaldo le confessa il suo amore e con modi dolcissimi la prega di convertirsi alla fede
cristiana, per diventare la sua sposa e la sua regina. Armida si rasserena e acconsente, arrendevole
alla sorte dell’'uomo che ama: Ecco [’ancilla tua; d’essa a tuo senno/ dispon (XX, 136, 7-8). Con
un'audacia mai vista, Tasso mette in bocca ad Armida le stesse parole della Vergine Maria: € un vero
e proprio coup de théadtre (di nuovo antesignano dei migliori romanzi sentimentali contemporanei),
perché l'estrema celebrazione dell'amore come forza capace di salvare 1'anima, si realizza solo a
condizione che Armida possa ravvedersi e abbracciare la fede cristiana nel futuro, e la donna accetta
la proposta pur di restare accanto all'uomo che ama, ma tutto cid avviene in un contesto di guerra, a
poca distanza dalle cataste di cadaveri e dalla citta di Gerusalemme espugnata, tant'¢ che le ultime
parole di Armida rasentano la blasfemia, dal momento che si concede a Rinaldo (Ecco l'ancilla tua)
parafrasando le formula con cui Maria si rivolse all'arcangelo Gabriele che le annunciava la nascita
di Gesu, con un accostamento tra la Vergine e la maga pagana che suona coraggiosamente dissacrante



(Luca, I, 38: "Ecce ancilla Domini"). Non c'¢ da stupirsi che l'autore abbia totalmente eliminato questo
sviluppo narrativo nella Congquistata, in cui Armida viene incatenata vicino al suo palazzo dopo la
liberazione di Riccardo-Rinaldo e sparisce dalle vicende del poema.

Troviamo cosi il cuore aperto di Armida. L'abbattimento di ogni muro, di ogni reticenza, di ogni
infingimento. Armida svela la sua natura di donna innamorata e si cala la maschera della maga
ingannatrice. Ora non ¢ piu «il primo agente delle forze infernali [...], natura duplice e infida che
produce (in modo esemplare in IV 25) un intreccio inestricabile di verita e menzognay. Non ¢ piu
l'abile maga che riesce a «inscenare rabbia e disperazione dopo il rifiuto di Goffredo [...] e con una
capacita camaleontica a mutare atteggiamenti e parole, per alimentare passioni ancora timide o per
trattenere quelle poco accese» (Emilio Russo). Ora, sotto le pressioni del sentimento, si mostra come
una donna impotente e vulnerabile, in tutta la sua nuda fragilita. Addirittura un'ancella ossequiente,
implorante, consacrata all'amore per il suo uomo. Alla luce della filosofia della dissimulazione, che
larga parte ebbe nell'epoca del Manierismo, ovvero del travestimento di corpi e di sentimenti, ci
troviamo qui, al contrario, alle prese con 1'abbandono di ogni mimesi.

Quella che ¢ stata felicemente definita, da uno studioso che si € occupato a lungo del linguaggio della
dissimulazione nella Liberata, ossia Sergio Zatti, col termine di «simulazione disonesta» di Armida
(che “fa manto del ver alla menzogna”), negli ultimi canti del poema invece il discorso ¢ rovesciato.
Armida diventa protagonista di un'assoluta onesta di cuore, di un abbandono incondizionato, di una
lacerazione del velo della menzogna.

Del resto, l'intelaiatura di questo ragionamento si pud agevolmente applicare anche agli altri
protagonisti saraceni del poema, Erminia, Solimano, Argante, pur con le diverse necessarie
declinazioni, ora nella direzione della languida e molle tenerezza, ora in quella dello spirito militare.
Ma il calco della successione strutturale resta lo stesso.

Anche Erminia, che patisce la pene d'amore per Tancredi, che I'ha cortesemente trattata durante la
prigionia e poi I'ha liberata, si vede costretta per la sua fede pagana a travestirsi, a fingere, a
combattere per la sua causa contro I'vomo che ama (benché la sua dissimulazione, come evidenzia
l'ottava 19 del canto III, «costretta in una “maschera” che fa violenza alla sua “persona” [...], sia
dissimulazione onesta» [Zatti], contrariamente alla «dissimulazione disonesta» Armida, ma in ogni
caso sempre di travestimento, di maschera, di schermo ingannevole si tratta).

Allo stesso modo, proprio come Armida, nella conclusione del poema, Erminia, alle domande
pressanti di Vafrino, arrossendo, apre il suo cuore, rimuove ogni ritegno, confessa la storia del suo
amore, da cui poi si aprono quelle meravigliose ottave di dichiarazione sentimentale quando, sul
corpo esanime di Tancredi (che all'inizio crede morto e poi scopre solo essere ferito), Erminia si lascia
andare ad un trasporto emotivo che suona come uno scioglimento salvifico, una catarsi, una
rigenerante liberazione, molto simile a quella di Armida.

E in lui verso d’inessicabil vena
Lacrime, e voce di sospiri mista:

In che misero punto or qui mi mena
Fortuna! ah che veduta amara e trista!
Dopo gran tempo i’ ti ritrovo appena,
Tancredi, e ti riveggio, € non son vista;
Vista non son da te, benché presente,
E trovando ti perdo eternamente.

Misera, non credea ch’agli occhi miei
Potessi in alcun tempo esser noioso:

Or cieca farmi volentier torrei

Per non vederti, e riguardar non oso.
Oime! de’ lumi gia si dolci e rei

Ov’¢ la flamma? ov’¢ il bel raggio ascoso?
Delle fiorite guancie il bel vermiglio

Ov’e fuggito? ov’e il seren del ciglio?

Ma ché? squallido e scuro anco mi piaci;
Anima bella, se quinci entro gire,



S’odi il mio pianto, alle mie voglie audaci
Perdona il furto, e ’l temerario ardire.
Dalle pallide labbra i freddi baci,

Che piu caldi sperai, vuo pur rapire.

Parte torro di sue ragioni a morte,
Baciando queste labbra esangui e smorte.

Pietosa bocca, che solevi in vita
Consolar il mio duol di tue parole,
Lecito sia ch’anzi la mia partita
D’alcun tuo caro bacio io mi console.

E forse allor, s’era a cercarlo ardita,
Quel davi tu, ch’ora convien che invole.
Lecito sia ch’ora ti stringa, e poi

Versi lo spirto mio fra i labbri tuoi.

Raccogli tu ’anima mia seguace:
Drizzala tu dove la tua sen gio.

Cosi parla gemendo, e si disface

Quasi per gli occhi, e par conversa in rio.
Rivenne quegli a quell’umor vivace,

E le languide labbra alquanto aprio:

Apri le labbra, e, con le luci chiuse,

Un suo sospir con que’ di lei confuse.

Canto XIX, ottave 105-9

Sembra essere il destino comune, perfido e irrevocabile, delle due donne pagane, Armida e Erminia
(antenate delle grandi protagoniste dei romanzi moderni), tormentate nelle loro vicende amorose:
«Vista non son da te, benché presente,/ e trovando ti perdo eternamente», in una sorta di accostamento
di opposti («trovando ti perdo») che ¢ la cifra ossimorica di tutta la Liberata.

In apparenza, la dinamica iniziale potrebbe assomigliare a quelle del cavaliere crociato come Tancredi,
il quale anch'egli s'innamora di Clorinda dopo averla vista alla fonte e soffre le pene d'amore per gran
parte del poema.

Quivi a lui d’improvviso una donzella,
Tutta, fuor che la fronte, armata apparse.
Era Pagana, e la venuta anch’ella

Per I’istessa cagion di ristorarse.

Egli mirolla, ed ammiro la bella

Sembianza, ¢ d’essa si compiacque, e n’arse.
Oh maraviglia! Amor ch’appena ¢ nato,

Gia grande vola, e gia trionfa armato.

Canto I, ottava 47

Tuttavia, il soldato cristiano, contrariamente a quanto avviene per le due donne innamorate sul fronte
opposto, obbedisce ad un diverso meccanismo, perché in un duello cosi carnale e fisico con Clorinda,
che contiene evidenti allusioni ad un rapporto erotico, si trova infine ad uccidere, seppure
inconsapevolmente, la donna che ama, trafiggendola ripetutamente con la spada (altra allusione
erotica) e simboleggiando in tal modo la supremazia schiacciante e repressiva dell'onore, della virtu
epica, della morale del dovere sulle pulsioni dell'éros e sul trasporto delle emozioni.

Tre volte il Cavalier la donna stringe
Con le robuste braccia: ed altrettante

Da que’ nodi tenaci ella si scinge;

Nodi di fier nemico, e non d’amante.
Tornano al ferro: e I’'uno e ’altro il tinge



Con molte piaghe, e stanco ed anelante
E questi e quegli alfin pur si ritira,
E dopo lungo faticar respira.

Canto XII, ottava 57

Il meccanismo che regola le esperienze amorose di Armida ed Erminia ¢ del tutto divergente rispetto
a quello di Tancredi, perché implica la deflagrazione del sentimento, la manifestazione della liberta
dell'amore, la vittoria delle ragioni del cuore su quelle dell'onor cavalleresco, ed ¢ un meccanismo
che si ripete, con puntuale uniformita, anche se declinato in una chiave militare, nella vicenda di
Solimano e Argante.

Una metamorfosi simile a quella di Armida viene vissuta da Solimano, re dei Turchi, uno dei piu
agguerriti e insidiosi avversari dei crociati, che nell'epilogo del poema, al XX canto «contempla
dall'alto della torre di David il vasto campo di battaglia, i cruenti scontri e le stragi funeste, e riflette
amaramente non su se stesso, sulla propria vita sventurata, ma sulla comune sorte tragica degli uomini,
esprimendo cosi quel drammatico sentimento esistenziale che fu proprio della inquieta coscienza
tassianay» (Caretti).

Or mentre in guisa tal fera tenzone

E tra ’1 Fedele esercito e 1 Pagano;
Salse in cima alla torre ad un balcone,
E miro (benché lunge) il fier Soldano,
Miro (quasi in teatro, od in agone)
L’aspra tragedia dello stato umano:

I vari assalti, e ’1 fero orror di morte,
E i gran giochi del caso e della sorte.

Stette attonito alquanto e stupefatto

A quelle prime viste, e poi s’accese:

E desio trovarsi anch’egli in atto

Nel periglioso campo alle alte imprese.

Né pose indugio al suo desir; ma ratto
D’elmo s’armo, ch’aveva ogni altro arnese.
Su su, grido, non piu, non piu dimora,
Convien ch’oggi si vinca, o che si mora.

Canto XX, ottave 73-4

La riflessione piu densa e significativa dell'intero poema, la valutazione della feroce inutilita e
assurdita della guerra, il senso di amaro pessimismo che riflette appieno il pensiero del Tasso e tutta
la morale dell'opera, ci vengono consegnati non dalla voce di un soldato crociato, ma da quella di un
pagano, di un comandante turco, Solimano, che con un atteggiamento pensoso e affranto, «attonito e
stupefatto» (mentre sull'altro fronte il «pio Buglione» e i suoi fedeli crociati infieriscono senza pieta
sui nemici e sui cadaveri), perviene ad una visione filosofica che abbraccia il complessivo sviluppo
della guerra, che definisce l'etica della Liberata e che corrisponde ad una meditazione sul destino e
sulla sorte, sulla fallacia della vita e sulle ingiustizie del mondo: «Miro (quasi in teatro, od in agone)/
L’aspra tragedia dello stato umano:/ I vari assalti, e ’1 fero orror di morte,/ E 1 gran giochi del caso e
della sorte».

Ancora una volta ¢ un personaggio pagano ad essere protagonista di questa metamorfosi.

E lui, Solimano, che condanna l'orrore della morte, la ferocia degli assalti, l'insensata crudelta della
battaglia.

Lo stesso dicasi per un altro soldato di primo piano nelle fila dei saraceni, Argante, satrapo del re
d'Egitto. In uno dei momenti lirici piu alti della Liberata, dove al momento epico s'intreccia un'intensa
venatura elegiaca, quando al canto XIX si consuma il duello fra Tancredi e Argante in una valletta
solitaria (quindi in un'atmosfera intima e raccolta, e non al cospetto del pubblico, davanti agli eserciti,
in forma di torneo cavalleresco e scenografico), ci viene presentato, sorprendentemente, un volto
inedito del soldato pagano, ben diverso dallo sprezzante e accanito guerriero: ¢ il volto di un uomo



fragile e dubbioso «illuminato da fremiti di umana malinconia, di virile dolore. Lo sguardo desolato
che il campione pagano rivolge alla sua citta ormai vinta, e le parole di presaga tristezza che indirizza
a Tancredi, arricchiscono la sostanza morale del personaggio, in cui trova felice espressione la
tassiana poesia degli eroi vinti» (Caretti).

Qui si fermano entrambi: € pur sospeso
Volgeasi Argante alla Cittade afflitta.
Vede Tancredi che ’l Pagan difeso

Non ¢ di scudo, e ’l suo lontano ei gitta.
Poscia lui dice: or qual pensier t’ha preso?
Pensi ch’¢ giunta ’ora a te prescritta?
S’antivedendo cid timido stai,

E il tuo timore intempestivo omai.

Penso, risponde, alla Citta del regno

Di Giudea antichissima Regina,

Che vinta or cade; e indarno esser sostegno
Io procurai della fatal ruina.

E ch’¢ poca vendetta al mio disdegno

Il capo tuo, che ’l Cielo or mi destina.
Tacque, e incontra si van con gran risguardo:
Che ben conosce 1’un I’altro gagliardo.

Canto XIX, ottave 9-10

E assai significativo e rilevante che dalla bocca di un soldato pagano giungano parole di dolente
riflessione, di pieta, di amara meditazione sulle sorti della guerra. E lui, Argante, il satrapo del re
d'Egitto, che in qualche modo incarna il pensiero e I'anima del Tasso, tant'¢ che proprio da personaggi
pagani, «da personaggi quali Argante e Solimano [...] si puo discorrere di autobiografismo» (Ettore
Bonora). E Argante, non il cristiano Tancredi, che ha dei dubbi, sospende la lotta, manifesta incertezza,
si blocca pensoso, accigliato, esitante, mentre il suo avversario, il crociato Tancredi, addirittura stupito
dalle titubanze e delle inquiete pose di Argante, ha sete di sangue e di gloria militare: «grande ¢ il
zelo d’onor, grande il desire/ che Tancredi del sangue ha del Pagano» (XIX, 7, 1-2).

Si potrebbe addirittura profilare una sorta di opposizione di generi, forse legata ad una maggiore
sensibilita e disponibilita ad esternare i propri sentimenti, fra donne (Armida e Erminia) e uomini
(Tancredi e Rinaldo), piu arroccati, questi ultimi, dietro il paravento dell'onore e del senso del dovere.
Quel che ¢ certo ¢ che Tancredi, di fronte al nemico Argante, non ha il minimo cedimento ed avvia
una lotta forsennata, senza esclusione di colpi, all'ultimo sangue. E di nuovo, come nel caso di
Solimano e, in chiave amorosa, come nel caso di Armida ed Erminia (ma anche nel caso di Aminta,
Silvia, Torrismondo, Alvida), ¢ nella figura di Argante, di un «infedele saraceno» che Tasso incarna i
valori dell'inquietudine, del dubbio, dell'incertezza, della vulnerabilita, del tormento. Sono loro che,
sottoposti alle spinte del sentimento, soggiaciono e decidono di percorrere la strada — ardua,
coraggiosa, problematica — dell'amore, della confessione, dell'umor malinconico, della ricerca della
liberta, dell'ammissione di una debolezza che poi ¢ una manifestazione di forza.

Sono loro, gli «infedeli saraceni», 1 veri eroi della Gerusalemme liberata.

I veri eroi tassiani che hanno il coraggio di star di fronte alle proprie inquietudini, di dichiararle, di
non sopprimerle, e di opporsi all'inflessibile potere della norma.

Non a caso le punte estreme della poesia tassiana si raggiungono nella rappresentazione dell'oscuro e
della lacerazione amorosa, «nei paesaggi incantati, dove le note spettacolari non sono fine a se stesse
ma vibrano di quel sentimento dell'ignoto e del mistero nel quale si esalta la malinconia del Tasso»
(Bonora).

Nel quadro dell'intera produzione tassiana, il tema dell'unita che incombe, reprime e deve essere
rispettata, che sorveglia, controlla o addirittura annienta (proprio come i «novi ordigni di guerra, e
insolite armi» XX, 3, 6, che polverizzano le forze saracene) i «fregi», «i diletti», i «molli versi», le
sollecitazioni della varieta e dell'éros, ¢ senza dubbio un tema costante e ricorrente, si potrebbe dire



assillante che accompagna l'intera esperienza poetica del Tasso.

Dal Gierusalemme del 1560 alle riflessioni saggistiche dei Discorsi dell'arte poetica risalenti al 1564
(nel primo discorso, dedicata alla «materiay, si perita con caparbieta di sostenere la necessita del
«vero» e nel secondo discorso, dedicato alla «forma e alla disposizione» propugna, con altrettanta
convinzione e puntiglio, il valore della «unita»); dalla composizione della Liberata (1575), della sua
Allegoria (1575-6) e della sua Apologia (1585) contro il Carafa del Pellegrino che nel 1584 aveva
scatenato la polemica della Crusca contro il poema, alla Risposta all’Accademia della Crusca in difesa
dell'’Amadigi di Bernardo Tasso (dove si dimostra con forza che la «moltitudine» si innesta e si
regolamenta sul rigore dell'ordine e della unitd); fino alle Lettere (in particolare quella a Scipione
Gonzaga del 15 aprile 1575 in cui, congetturando le obiezioni che gli avrebbero potuto muovere,
difende energicamente gli episodi di invenzione del poema perché inseriti nel solco dell'unita
d'azione), e fino all'irrigidimento nella direzione del «verosimile» in ottemperanza ai dettami unitari
controriformistici della Conquistata del 1593 (abolendo ad esempio gli episodi «non necessari» come
quelli di Olindo e Sofronia al canto II, o le vicende di Armida o la meravigliosa pastorale di Erminia
al canto VII), sempre piu «orientata verso forme di maggiore solennita, secondo quella poetica della
“magnificenza” teorizzata nei Discorsi del poema eroico» (Giovanni Getto).

Tutto il cammino della poesia di Torquato Tasso, per oltre 30 anni, ¢ mosso internamente da questo
motore — si direbbe da quest'ombra incombente —: dal tentativo affannoso d'aderire ad una struttura
unitaria, solida, robusta, riconducibile alle regole aristoteliche, adagiata sui principi del vero storico
e della solennita epica. Ma questa affannosa ricerca sottintende, evidentemente, un malessere, una
forzatura, una coercizione. Non v'¢ dubbio che Tasso, con questa ossessione per il vero e I'unita che
innerva l'intera sua produzione — l'intera sua vita, fino alle conseguenze estreme delle crisi nervose e
dei turbamenti psichici che lo assillarono, lo consumarono fino alla morte — abbia voluto consegnarci
uno snodo di riflessioni piu universali, legate, si, alla sua condizione umana, al suo contesto storico,
alla ricerca del consenso da parte delle accademie, della Censura, delle istituzioni e delle norme del
Concilio tridentino (giacché, non va dimenticato, come osserva Giovanni Getto, che il poema tassiano
«¢ il documento di una diffusa sensibilita di cortigiano e di accademico [e] nasce anzitutto come
eloquente operazione di una civiltd e di una cultura, raccolta e codificata nella corte e
nell'accademia»), ma anche legate ad un'intima avversione verso quelle regole e ad un invito
all'abbandono nella selva, nell'ignoto, nelle lusinghe del piacere del palazzo di Armida.

Altrimenti non si spiega, da un lato, I'insistenza di immagini truculente nella rappresentazione dello
spietato sterminio dell'esercito del “pio” Goffredo, tutt'altro che eroico (una forma di repressione che
ha qualcosa di rabbioso e spaventato, una rimozione psicologica che si nutre di ripugnanza e paura
del diverso), e dall'altro lato, l'ardimentoso concedersi alle istanze dell'éros, dell'irrazionale,
dell'inquietudine, della problematicita, delle titubanze dei personaggi pagani. In tal senso, ha ragione
Stefano Brugnolo quando dice:

Non c'¢ dubbio che siamo davanti a una «orribile e spaventosa» esibizione di potere, del tutto simile a quella che in quel
periodo stava dispiegando in Italia I'imperatore, e non ¢ decidile se l'artista intenda solo esaltare quella potenza o anche
criticarne l'abnormita [...]. Il poeta controriformista si dimostra capace di dare voce e credibilita poetica anche ai
personaggi che al trionfo cristiano e imperiale si oppongono con tutte le loro forze. E prima di tutto proprio al Satana che
con grande veemenza arringa «l'alme a Dio rubelle», e cio¢ gli altri angeli precipitati come lui all'inferno [...]. Ma
soprattutto ritroviamo in quel personaggio i valori dell’onore, dell’eroismo quali provengono dalla tradizione epica
classica, la volonta di non piegarsi a un nemico di cui pure si riconosce la soverchiante superiorita [...]. 4 rappresentare
tali valori sono spesso personaggi negativi e perd mai spregevoli. Come ¢ per esempio Ismeno, che a quegli ideali si
richiama con orgogliosa fierezza e senza riferirsi a qualunque prospettiva religiosa o soprannaturale, sia pure pagana [...].
Ma nel Satana di Tasso si esprime anche, e non paia anacronistico dirlo, una denuncia politica di tipo anticolonialista,
antimperialistco. Infatti Satana accusa apertamente il Dio cristiano di una reiterata vocazione prevaricatrice.

Si direbbe allora che il poema tassiano, nel suo tenace tentativo di soffocare ogni istanza che provenga
dall'ignoto e dal misterioso, dalla varieta e dalla moltitudine, da quella selva che ¢ «luogo della natura
indomita, sottratta al potere della ragione» (Georges Giintert), sia la tragica metafora del tentativo di
reprimere le suggestioni dell'irrazionale e della liberta creativa e sensuale, in qualche modo
contravvenendo al proposito iniziale di Goffredo di Buglione e di Pier I'Eremita.



E come se i venti canti della Liberata rappresentassero la parabola opposta alle intenzioni della protasi
(ed ¢ per questo, con ogni probabilita, che il poeta si preoccupa di chiedere «perdono/ s’intesso fregi
al ver, s’adorno in parte/ d’altri diletti, che de’ tuoi le carte» I, 2, 7-8), una sorta di obiezione interna,
in forme evocative (ma non meno efficaci e acuminate), contro 1'ipotetico atto eroico della conquista
di Gerusalemme, contro «l'assalto orrendo», contro 1'aggressione efferata di corpi martoriati, laddove
si potrebbero, senza troppa difficolta, ravvisare persino implicazioni ideologiche contro l'idea di
«fondare in Palestina un novo regno» (I, 23, 5), nel momento in cui la liberazione della citta santa
avviene sotto I'egida e all'insegna del massacro.

Disse al suo nunzio Dio: Goffredo trova,

E in mio nome di lui; perche si cessa?

Perch¢ la guerra omai non si rinnova,

A liberar Gerusalemme oppressa?

Chiami i Duci a consiglio, e i tardi mova
All’alta impresa: ei capitan fia d’essa.

Io qui I’eleggo, e ’l faran gli altri in terra,
Gia suoi compagni, or suoi ministri in guerra.

Canto I, ottava 12

E gli disse; Goffredo, ecco opportuna
Gia la stagion ch’al guerreggiar s’aspetta:
Perche dunque trapor dimora alcuna

A liberar Gerusalem soggetta?

Tu i Principi a consiglio omai raguna:

Tu al fin dell’opra i neghittosi affretta.
Dio per lor duce gia t’elegge; ed essi
Sopporran volontari a te se stessi.

Canto I, ottava 16

Ma fu de’ pensier nostri ultimo segno
Espugnar di Sion le nobil mura;

E sottrarre i Cristiani al giogo indegno
Di servitu cosi spiacente e dura:
Fondando in Palestina un novo regno,
Ov’abbia la pieta sede sicura:

Ne¢ sia chi neghi al peregrin devoto
D’adorar la gran tomba, e sciorre il voto.

Canto I, ottava 23

Non c'¢ nessun eroismo nell'aggressione crociata (ovvero della Controriforma), in questa rabbiosa
carneficina che suona come uno sfogo incontrollato. Non c'¢ nessun eroismo nello sterminio
dell'«assalto orrendo», nella truce conquista della citta santa dove «ristagna il sangue in gorghi, e
corre in rivi/ pieni di corpi estinti, € di mal vivi». Non c'¢ eroismo in chi fa scempio dei corpi senza
clemenza, in chi sopprime con furia cieca le proprie istanze intimistiche, il proprio anelito all'amore
e al piacere, alla liberta e alla pace, sfogando con violenza il proprio timore per il diverso. Non c'¢
eroismo in chi si «vergognay (attributo assai frequente gia nell'dminta) delle proprie zone d'ombra.
Il vero eroismo, che Tasso ci suggerisce con discrezione, con intimo riserbo, di nascosto, in modo
sommerso — verrebbe da dire in forme poetiche subliminali — ¢ 1'eroismo di chi si concede al dubbio
e al dilemma, di chi non possiede verita dogmatiche, di chi ammette metamorfosi anche radicali e
contraddittorie, di chi non si vergogna di esprimere i propri sentimenti: di chi, in buona sostanza,
mette in discussione l'autorita e il senso della guerra, in nome della liberta creativa e intellettuale.
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